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Аннотация. Статья посвящена исследованию вечного сюже-
та о Дон Кихоте в романе «Подвиг» В.В. Набокова на основе ана-
лиза текста романа и лекций Набокова о произведении Сервантеса.
Обосновывается применение понятия «вечный сюжет» в отноше-
нии композиционных особенностей и интертекстуальных связей
романа «Подвиг». Образ главного героя Мартына Эдельвейса со-
поставляется с вечным образом Дон Кихота. На материале романа
раскрывается особое отношение Набокова к герою Сервантеса,
причины обращения к соответствующему вечному сюжету и его
собственная трактовка сюжета-ситуации.
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Abstract. The article is devoted to the research of the eternal
storyline of Don Quixote in Vladimir Nabokov’s novel Glory. It is
based on the textual analysis of this novel and Nabokov’s lectures on
Cervantes’ book. We argue the term ‘eternal storyline’ in point of
structural features and intertextual connections of Glory. The image of
the main character, Martin Edelweiss, can be compared with the eternal
image of Don Quixote. The novel contains Nabokov’s attitude to the
prenominated eternal storyline and his own interpretation of the
‘storyline-situation’.
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Романы и рассказы В.В. Набокова представляют собой

сложно сконструированные аллюзивные тексты, в которых, поми-
мо авторских пародий и реминисценций, обнаруживаются отраже-
ния так называемых вечных сюжетов. По мнению В.Е. Багно, для
выявления в произведении вечного сюжета часто требуется не бу-
квальное упоминание его заглавного героя, а «сочетание мотивов,
их система, позволяющая усматривать соотнесенность образов,
развитие в новом произведении тех общественных умонастроений,
стиля жизни и поведенческих моделей, которые при своем зарож-
дении представляли собой подражание властителям умов и чувств
или литературным героям, имена которых стали нарицательными»
[Багно, 2009, с. 13]. Данная формулировка выражает суть опреде-
лений современных исследователей1, хотя и не содержит прямого
упоминания термина «вечный сюжет».

1 Г.Г. Ишимбаева: «Константное содержание», которое «запрограммиро-
вано на вариативность прочтений» и заключает в себе «комплекс общечеловече-
ских проблем» [Ишимбаева, 2019]; А.В. Зезюлевич, Т.Е. Автухович: «...устой-
чивые ментальные конструкты, актуализация которых в литературном процессе
обусловлена культурно-исторической ситуацией» [Зезюлевич, Автухович, 2012,
с. 90]; «имена», которые представляют собой «свернутый сюжет» и «в опреде-
ленных исторических ситуациях актуализируются, наполняются новым содержа-
нием и оказываются востребованными искусством и общественным сознанием»
[«Вечные» сюжеты и образы ... , 2015, с. 9].
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К группе «вечных» ученые традиционно относят сюжеты,
прославленные Шекспиром и Сервантесом. В отношении В.В. На-
бокова, отметим интерес русскоязычных исследователей к связям
между его сюжетами и шекспировской драматургией: «Гамлет» и
«Машенька» [Хасин, 2001, с. 127–129], мотивы «Гамлета» в рома-
не «Приглашение на казнь», рассказах «Истребление тиранов»,
«Облако, озеро, башня», «Terra Incognita» [Дмитриенко, 2014],
«Отелло» и рассказы «Месть», «Однажды в Алеппо», «Весна в
Фиальте» [Ковалев, Жуков, 2020; Медведева, 2021]. По мнению
Н.И. Шитаковой, «шекспировские и сервантесовские реминисцен-
ции <…> встречаются в романах Набокова “Соглядатай”, “Отчая-
ние”, “Приглашение на казнь”, рассказе “Адмиралтейская игла”»,
а в образе Мартына Эдельвейса «синтезированы черты Дон Кихота
и Гамлета» [Шитакова, 2017, с. 332]. Однако Шитакова говорит не
о вечных сюжетах, а о реминисценциях (образных, то есть сопро-
вождающих образ героя, и концептуальных, то есть раскрываю-
щих «идейно-содержательную константу» произведения)1. Э.Р. Гу-
сейнова проводит параллели между романами «Пнин»,
«Отчаяние» и «Дон Кихот» [Гусейнова, 2012]. Нора Букс в книге
«Эшафот в хрустальном дворце» пишет, что главный герой «Под-
вига» «вбирает фрагменты биографий Набокова, Пушкина <…>, и
литературных героев, пушкинских и шекспировских»; судьба
Мартына сравнивается с судьбой Одиссея и Энея [Букс, 1998].

В англоязычных набоковедческих исследованиях заметно
внимание к сервантесовскому коду романа «Лолита», появление
которого обусловлено биографически: перед написанием скан-
дального произведения Набоков готовил лекции о «Дон Кихоте»
для Корнеллского университета. Catherine Kunce пишет о критике
Набоковым Сервантеса и одновременном подражании ему [Kunce,

1 Выявление в прозе В.В. Набокова реминисценций, отсылок к литературе
любого уровня, «говорящих» деталей, цитат, пародий не снижает ценности обна-
ружения в ней реализованного вечного сюжета. Во-первых, он обогащается сам
по себе благодаря новой авторской интерпретации, полемизирующей с предшест-
вующими его воплощениями, и добавляет новые смыслы в исследуемый текст.
Во-вторых, вечные сюжеты представляются явлением, родственным реминис-
ценции, но не тождественным ей. Согласно Хализеву, это образ литературы в
литературе в любой форме, от упоминания заглавия до подражания и вольного
перевода [Хализев, 2005, с. 267–268]. Концептуальные и образные реминисцен-
ции, о которых в своей статье пишет Н.И. Шитакова, близки к понятию вечного
сюжета, который можно рассматривать как средство интертекстуальности в рам-
ках понятия реминисценции.
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1993]. Статья K. Krabbenhoft – о сходстве Гумберта Гумберта с
Дон Кихотом и мотиве эротической одержимости в соответст-
вующих романах [Krabbenhoft, 1996]. Ilse Logie говорит о «пере-
писывании» «Дон Кихота» в «Лолите» (“Nabokov’s reading of
Cervantes’ novel was actually a preliminary step towards the rewriting
of Don Quixote that resulted in Lolita” [Logie, 2017, с. 54]). Идея
«переписывания» известного романа близка к трактовке вечного
сюжета как рассчитанного на «вариативное прочтение» и «напол-
нение новым содержанием».

Обращение к вечному сюжету характерно для модернист-
ской литературы, поскольку в ее поэтике «сюжетная ситуация не
только индивидуально-конкретна и непредрешима, она еще и ве-
роятностно-множественна» [Введение в литературоведение, 2021,
т. 2, с. 290]. Этот тезис подчеркивает возможность реализации в
произведениях Набокова сразу нескольких сюжетов мировой ли-
тературы. В данной работе мы выделим интерпретацию сюжета о
Дон Кихоте, представленную Набоковым в романе «Подвиг».

Л.Е. Пинский в своей монографии «Магистральный сюжет»
сформулировал суть вечного сюжета о Дон Кихоте; она заключа-
ется «в изображении активной натуры, которая не мирится с убо-
жеством жизненных условий и протестует против них, воодушев-
ленная представлением о жизни, достойной человека, о его
высоком призвании» [Пинский, 1989, с. 333]. Сюжет о Дон Кихоте
он относит к сюжетам-ситуациям, объясняя это вторичностью фа-
булы: «...сама фабула отходит на второй план, становясь как бы
примером, иллюстрацией, одним из возможных вариантов возро-
ждающегося и повторяющегося “донкихотского положения”», по-
этому в позднейших интерпретациях герой зачастую «вообще не
повторяет ни один из подвигов рыцаря Печального образа», «<но-
вые донкихоты> лишь соотнесены с персонажем знаменитого ро-
мана как с нормой “донкихотства”» [Пинский, 1960]. В авторской
трактовке высокий пафос трагедии Рыцаря Печального Образа
может быть снижен, как в романе Сервантеса. На «русской почве»
роман «Дон Кихот» и его заглавный герой оказали влияние на са-
мосознание интеллигенции, приобрели статус философской идеи и
воплотились в искусстве и в реальности, о чем писали В.Е. Багно
[Багно, 2009, с. 3–5] и Ю.А. Айхенвальд [Айхенвальд, 1982, ч. 1,
c. 19].

Главный герой романа «Подвиг», Мартын Эдельвейс, под-
бирает для себя «модели поведения» в художественной литерату-
ре, в основном классических и приключенческих романах. Его за-
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тянувшаяся «игра», подобно играм других набоковских персона-
жей, «может перерасти детство» [Набоков, 2002, с. 23], став обра-
зом жизни и мировоззрением. И в этом герой Набокова походит на
героя Сервантеса. Дон Кихот в своем воображении уподобляется
Амадису Галльскому, Роланду, раненому Балдуину, пленному
Абиндарраэсу, а Мартын воображает себя романтическим «из-
гнанником» («...ощутил на своих щеках байронову бледность и
увидел себя в плаще» [Набоков, 1990, т. 2, с. 198]), «раненым Три-
станом сам друг с арфой» [Набоков, 1990, т. 2, с. 241], Христофо-
ром Колумбом [Набоков, 1990, т. 2, с. 243]. Цель «игры» Мартына
– «всегда поступать так, как поступал бы на его месте человек от-
важный» [Набоков, 1990, т. 2, с. 163], сообразно модели поведения
героя, взятого за образец. Он сам готов, как Дон Кихот, придумы-
вать себе обстоятельства для проявления доблести и благородства,
однако реальные события всегда складываются в нелепое положе-
ние, уничтожая мнимые опасности. В то же время Мартын встре-
чает персонажей, переживших настоящие приключения или тяже-
лые испытания, но внешне никак не проявляющих свою
героическую или трагическую опытность. Авторская ирония под-
черкивается сокрытием комических «подвигов» Мартына от ос-
тальных персонажей, тогда как Сервантес, напротив, делает своего
героя посмешищем для окружающих, как бы принимая точку
зрения безжалостной толпы, в чем его обвиняет Набоков в своих
лекциях.

Самореализация без любви к идеалу женственности немыс-
лима и для Мартына, и для Дон Кихота. Мимолетные связи Мар-
тына оставляют только воспоминание о невозвратимом очарова-
нии, разрушенном пошлой действительностью: пассивный муж
поэтессы Аллы не собирается мстить юному любовнику супруги,
как ожидает Мартын; его увлечение горничной Марией обрывает-
ся из-за ее нечистоплотности. Свой идеал он неожиданно для себя
обнаруживает в Соне Зилановой, подруге детства; страдая от ее
насмешек и собственной ревности, он не считает нужным хранить
ей рыцарскую верность. Тем не менее, как пишет Э. Хейбер, «мно-
гие эпизоды в жизни Мартына можно рассматривать как геройские
поступки, совершенные ради того, чтобы смягчить сердце его жес-
токой дамы Сони – увы, безрезультатно» [Хейбер, 2001]. «Экспе-
диция» Мартына в Россию, которая должна стать подвигом, по
сути, бессмысленна. Он не тоскует по родине, не пытается присое-
диниться к белому движению. Все, к чему он стремится, – преодо-
леть собственную трусость и вернуться к Соне с рассказом о по-
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росшей лесом стране Зоорландии, «где в сумраке мучат толстых
детей и пахнет гарью и тленом» [Набоков, 1990, т. 2, с. 258]. Мар-
тын надеется сломить ее равнодушие, болезненно ранящее его по-
сле возвращения из французской провинции: «...и неужели он, как
сейчас, все выпалит разом, неужели Соня так же, как сейчас, будет
сквозь шелк почесывать голень и глядеть мимо него на вещи, ему
неизвестные?» [Набоков, 1990, т. 2, с. 284].

Комизм положений, в которых он оказывается (по собствен-
ной инициативе), осознает только читатель; персонажи романа
приписывают странное поведение Мартына юношескому безрас-
судству. Софья Дмитриевна опасается, что сыну наскучит Кем-
бридж и он сбежит куда-нибудь, например, на войну в Россию.
Мартын по приезде на каникулы предлагает отправиться всей
семьей на Канарские острова, и его идею дядя Генрих называет
«безумием». Дон Кихот поражал своих домашних внезапной тягой
к далеким путешествиям, из-за которой он бежал из плена в собст-
венной усадьбе. Дон Кихот гордо отказывается от мирной жизни с
подсчетом доходов в своем поместье, предложенной управляю-
щим герцога. На протяжении всего повествования его пытаются
уговорить вернуться домой или обманом остановить его странст-
вия и подвиги. Мартына никто не удерживает силой, однако по-
ездку на юг Франции и в Россию он совершает втайне от осталь-
ных, чтобы тем сильнее впоследствии всех поразить. Дядя и отчим
Мартына стремится «образумить» молодого человека, который
ничего не планирует делать после выпуска из Кембриджа: «...уже
несколько раз выползал, крадучись, этот жалкий разговор о каком-
то коммерческом доме братьев Пти, с которыми дядя Генрих был в
деловых сношениях» [Набоков, 1990, т. 2, с. 211]. Перед «экспеди-
цией» Мартын отдает Дарвину письма, отправка которых скроет
его исчезновение, а Дарвин предлагает достать ему британский
паспорт, чтобы Мартын воспользовался безопасным путем, что бы
он ни задумал [Набоков, 1990, т. 2, с. 292]. Разумный совет ему
дает Грузинов, которого Мартын расспрашивает о тонкостях пере-
хода через границу, уверяя, что делает это для своего приятеля
Коли: «Передайте Коле, чтоб он оставался дома и занимался чем-
нибудь дельным» [Набоков, 1990, т. 2, с. 277]; отец Сони называет
его «сумасбродом» [Набоков, 1990, т. 2, с. 294].

Санчо Панса, противоположность Дон Кихота и его посто-
янный спутник в странствиях, как пишет Набоков в лекциях, не
более чем мелочный обыватель, который не разделяет идей своего
хозяина и лишь надеется стать губернатором за счет его покрови-
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тельства [Набоков, 2002, с. 21–23]. В романе «Подвиг» Мартын
странствует самостоятельно, но у него есть лучший друг и «аль-
тер-эго» Дарвин. При первой встрече с ним Мартын «пожалел его,
как жалел всякого домоседа», Дарвин поразил его «своей сонно-
стью, медлительностью движений, какой-то комфортабельностью
всего существа» [Набоков, 1990, т. 2, с. 194]. Он пережил романи-
ческие приключения, повторить которые хотел бы Мартын, но ни-
кому о них не рассказывает. Он крайне рационалистичен и хлад-
нокровен, и романтические замыслы Мартына не просто нелепы в
его глазах – он их будто не замечает. Когда Роза, «богиня конди-
терской», сообщает Мартыну о своей беременности, тот немед-
ленно пишет ей записку с предложением стать его женой. Вечером
того же дня к Мартыну, который «лежит, как мертвый», приходит
Дарвин и переводит его трагедию в бытовой фарс: «Я, знаешь,
только что побеседовал с этой женщиной... Она столько же бере-
менна, как, например, я. Хочешь держать со мной пари ровно на
пять фунтов, что скручу кочергу в вензель?» [Набоков, 1990, т. 2,
с. 226]. Единственное «безумство» Дарвина – спонтанный «поеди-
нок» с Мартыном после отказа Сони. В итоге он счастливо женил-
ся и обеспечил себе безбедное существование, однако когда Мар-
тын «напомнил ему о давнем, смешном, кембриджском», то «с
ужасом отметил, что воспоминание у Дарвина умерло или отсут-
ствует, и осталась одна выцветшая вывеска» [Набоков, 1990, т. 2,
с. 291].

Трагическая судьба сервантесовского Дон Кихота, как счи-
тает Набоков, отражает позицию его жестокого и насмешливого
создателя. Открытый финал «Подвига» стирает из повествования,
по-видимому, состоявшийся переход Мартына через границу (по-
следнюю и подлинную инициацию в архетипическом сюжете ста-
новления) и предлагает понимать его либо как триумф (Соня по-
ражена поступком своего «рыцаря»), либо как гибель Мартына,
либо как провал героя романа, так как его единственный настоящий
подвиг намеренно изъят из художественного текста. М. Шраер в
качестве одной из трактовок финала выдвигает «трансценденталь-
ное восхождение к Любви и Мудрости», которые олицетворяются
в женском образе [Шраер, 2001]. По мнению Набокова, Дон Кихот
встречается со своей наполовину вымышленной возлюбленной в
финале романа: «Дульсинея расколдована. Она – смерть» [Набо-
ков, 2002, с. 129]. Возможно, только вступив в иной мир, герой
познает то, к чему вела его судьба и увиденная в детстве на карти-
не тропинка; оттуда он подает знаки в покинутую им реальность.
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Сходство сюжета «Подвига» с вечным сюжетом «Дон Кихо-
та» объясняется особенностями набоковской поэтики.

А. Люксембург говорит, что для Набокова характерна «ам-
бивалентность» лексических, композиционных и идейных состав-
ляющих текста; автор предоставляет возможность двоякого про-
чтения – прямого и иронического [Люксембург, 1999]. Так,
Мартын кажется одновременно и искателем потустороннего и
вечного, и заурядным любителем массовой культуры. Реплика
Дарвина при выходе из кинематографа ставит под сомнение уни-
кальность его переживаний и мечтаний: «…странная вещь: ведь
все это плохо, и вульгарно, и не очень вероятно, – а все-таки чем-
то волнуют эти ветреные виды, роковая дама на яхте, оборванный
мужлан, глотающий слезы» [Набоков, 1990, т. 2, с. 158]. Жизнен-
ный опыт Мартына ничтожен, по сравнению с тем, что пережили
Дарвин, отец Сони Зилановой и его знакомые, несколько раз пере-
секавшие границу с Советским Союзом, тетка и двоюродная сест-
ра Сони. Мартын на их фоне действительно предстает заурядным
мечтателем; у него много общего с главным героем повести «Со-
глядатай», еще более заурядным человеком. Протагониста Набо-
кова обычно теснит «мир пошлости», но и сам протагонист «за-
частую будет лишь немногим отличаться от более отталкивающих
героев» [Двинятин, 2006, c. 472–473].

Повторение «сюжета-ситуации» в романе «Подвиг» можно
назвать «узором судьбы» главного героя, по выражению Набокова,
«образами или идеями, которые вновь и вновь возникают в романе
подобно тому, как мелодия вновь и вновь возникает в фуге» [цит.
по: Люксембург, 1999]. Приключенческий потенциал каждой си-
туации оборачивается обманом ожиданий, в первую очередь, для
героя романа. «Неудача является элементом фабулы. На нефа-
бульном уровне ей соответствует фигура неудачника, аутсайдера,
нередко одержимого теми или иными комплексами» [Двинятин,
2006, с. 472]. Ф. Двинятин отмечает эту особенность в сюжетах
произведений «Соглядатай», «Отчаяние», «Камера обскура»,
«Дар», «Приглашение на казнь», «Защита Лужина», «Подвиг»:
«...на самом деле Набоков <…> пишет о заранее обреченных по-
пытках переиграть и освободиться – попытках, в которых объеди-
нены осуждаемый преступник и симпатичный неудачник: проиг-
рают оба» [Двинятин, 2006, с. 469]. А. Арьев выводит формулу
«набоковского жанра» – «повесть о несбывшихся ожиданиях»
[Арьев, 2001, с. 171].
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Роман «Подвиг» тяготеет не только к жанру романа о ху-
дожнике, но и к жанру романа воспитания. Сюжет о становлении
молодого человека снимает проблему сюжета о Дон Кихоте как
безумце, поскольку романтические иллюзии – естественная воз-
растная особенность Мартына Эдельвейса. «Еще В. Ходасевич так
охарактеризовал “скрытую тему” прозы Набокова: “тематизирова-
ние <…> пропасти между миром повседневности и миром искус-
ства”» [Медарич, 1999, с. 463].

Беспорядочные перемещения Мартына и его возвращение на
родину можно рассматривать как «эстетическое донкихотство».
«Лишь оставшись наедине с собой, человек оказывается способ-
ным на путешествие, причем как в физическом, так и в метафизи-
ческом аспектах: это и реальное путешествие героя из страны в
страну, и его движение к Истине. Не случайно Набоков акценти-
рует внимание на стремлении Мартына к одиночеству и путешест-
виям, выступающим в данном случае метафорой постижения бы-
тия», – так объясняет Н.И. Шитакова реализованный в романе
мотив путешествия и возвращения [Шитакова, 2017, с. 333].

Неизменная, доходящая до одержимости любовь к Прекрас-
ной Даме, которая может быть безразличной к своему обожателю,
не понимать его или отвергать, – символистский мотив, реализо-
ванный и в других романах Набокова и не уникальный для «Под-
вига» (кроме того, другие герои обладают большим постоянством
своего чувства, в отличие от Мартына). Героини Набокова, в том
числе и Соня Зиланова, становятся олицетворением Вечной жен-
ственности для влюбленных в них героев, целью их творческих
поисков. Главные герои романов Набокова раскрываются в любви
в качестве художников, однако проявление этого чувства в реаль-
ном мире может быть нормальным или патологическим, явным
или скрытым в подтексте.

Итак, для набоковских текстов с их амбивалентностью, раз-
работанностью мотивов и повторениями целых эпизодов органич-
но включение вечного сюжета и, в частности, сюжета о Дон Кихо-
те, где грань между трагическим и комическим максимально
неустойчива, а главный герой и все происходящее с ним получают
двоякое истолкование. Сервантесовские реминисценции в произ-
ведениях Набокова равнозначны шекспировским и находятся на
более глубоком текстуальном уровне, чем просто отсылка и паро-
дия. Приняв во внимание особенности романа «Подвиг» и его со-
отнесенность с другими романами, можно предположить, что мо-
дель сервантесовского романа, то есть вечный сюжет о Дон
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Кихоте, стала основой для модели набоковского романа. Разработ-
ка вечных сюжетов в творчестве Набокова представляется пер-
спективным направлением литературоведческих исследований.
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